我曾到一座虚构的城市游历
它的城墙反光
鸽群的翅膀在蓝天发亮
空中盛开着百花
以及云朵，旗帜，和古塔
我碰见他，在客来堂，那间酒吧
脸上有道刀疤，微黑，鼻梁挺拔
我以为他来自印度
“不，我是英国人
我的父亲，在希腊
他是一个外交家
我出生在印度”他说
“我见过孤独的Elizabeth I
也曾模仿滔滔不绝的伯里克利
米沃什，和我老相熟
泰戈尔的样子，我曾亲眼目睹”
穿过小巷，再次碰到他
晚风摇摆他，深黄的风衣
夜色微凉，手拿红酒
我们喝光了那瓶酒
他说起他的波兰妻子
很心疼很心酸，又很幸福的样子
他说：“我们是牺牲品
某种体制的牺牲品”
...
他还告诉我如何修剪草坪
如何同时写两本书
最后一次见面，还是客来堂
同一间酒吧
他读过中国的古诗
他说：“是秦始皇和王莽
开始了中国的专制”
1947年，他到过中国
他精通汉语，也了解孔子的想法
他的观点，我不全同意
但我们没有深入谈话
签证已经到期，飞机即将起飞
这未曾有过的城市，我得离开了
...
对了，他是一个历史学家
一个满头白发的老人
他很瘦，也不高大
————————————————————————
这篇文字的现实部分直接取材于许知远大哥的一篇动人散文《剑桥的模样》，诗中有些句子是直接从文章中借用过来的，希望许大哥能原谅。
